かれこれ10年ほど前、リハビリでお手伝いさせていただいた方の話だ。

当時の私はペーペー。

在宅の世界に足を踏み入れたばかり。何も知らない若造だった。そんな時、当時勤めていたステーションにこんな依頼があった。

 

『余命あと1ヶ月もつかどうかわからない。在宅でリハビリをお願いします。』

 

はて、、、ざっくりとした内容の依頼である。

当時の私には十分な人生経験も、療法士としての経験もなく、在宅で看取るということに関してイメージを持っていなかった。

『リハビリ、、、何をすればいいんだ！？』

というのが正直な心の声である。
初めて会ったAさんは、とてもとても痩せていた。部屋に飾ってあるお孫さんと一緒に撮った写真とは、同一人物には思えないほどお痩せになっていた。

しかし自分で歩くことはでき、1人でトイレに行くこともできていた。ただ座る時間が長くなると苦しくなるため、昼夜問わず横になっていることがほとんどの状態であった。

当時の私は、
『リハビリは何かしてあげなければならない』と考えていた。

・困ってることはないかな？
・痛いところはないかな？
・やりたいことはないかな？
・どうしたら楽になるかな？

答えは見つからない。わからない。。リハビリ計画も立案できない。。。

途方に暮れた私は、共にAさんのケアに入っていた看護師さんに相談した。

『私、Aさんにどう関わればいいのかわかんないんです。何をすればいいのか、、、』

ベテラン看護師さんは、ペーペーの私を見捨てることなくアドバイスのような課題を示してくれた。

 

Aさんと私(看護師)の今の関わりは痛みや苦しさのコントロールが重要で、身体のことの相談はよくしてくれるけど、それ以上をAさんから引き出すことはできない。

『リハビリなら身体のケアや何気ない関わりから、本人が家族にも吐き出せないことを引き出せるんじゃないのかな？』

 

私は考えた(・´з`・)

Aさんは病気になったことを、家族に迷惑をかけ申し訳ないと言っていた。そして段々と弱っていく身体を、家族が悲しんでいることに申し訳なさを感じていた。

 

幼稚な頭(おつむ)と浅い経験から導き出した私のリハビリ計画は『申し訳ないという気持ちからの脱却計画』だった。
今思うと本当に幼稚である。ぉ恥ずかしい( ;∀;)

 

Aさん、申し訳ないって思わないで、誰かのためになってるんだ！って感じて欲しい。

(当時、幸いなこと！？に私には恋人という人物に恵まれずにいた。笑)

いつの時代、世代も恋バナって好きだよな・・・

と思い、リハビリ中に私の身の上相談をAさんに持ちかけたのだ。Aさんにとっては迷惑な話である。赤の他人の若造が『恋人ほしーー』なんてどうでもいい話だ。私だったらそう思う。

 

しかし、Aさんは私の身の上話を笑い飛ばすことなく真剣に耳を傾け、リハビリ以外の時間も使い私にアドバイスを考えてくれた。『あそこの息子はどーかな？』とお節介までやいてくれた。貴重な時間を私の身の上話に頭を悩ます。勿体無いったらありゃしない、、、

だが、私に人生の【イロハ】を教えてくれるAさんのその顔は、長く座るのが苦しいと言っていた時よりも生き生きしている。ペーペー療法士にもよくわかった。
Aさんは私のために、色々考えてくれたのだ。

そしてある時、Aさんは言う。

 

『リハビリでね、足踏み10回とかやるでしょ。正直しんどいけど、“10回できた”というのが励みになるんだよ。普段は苦しいからやりたくはないんだけど、身体ケアしてもらっておしゃべりとかするとね、気が楽になってね～足踏みもできるんだよね！』と。

 

身体は最期に向かって進んでいる。

リハビリは目標を設定し、結果を求められる。

・何もしてあげられなくても、、、
・結果が伴わなくても、、、
・生活が変わらなくても、、、

 

私はAさんが亡くなる１週間前まで、リハビリとしてお手伝いさせていただいた。

身体はより苦しくなり、足踏みをすることもできなくなってしまっていたけど、リハビリを休むことはなかった。余命１か月と言われてたAさんは、半年近く家で過ごすことができた。申し訳ないという気持ちがなくなったわけではないと思う。

 

『私とのリハビリの時間は、何か他のことを考えてくれる時間になったかな？』

 

私は今でも壁にぶち当たる。

療法士としての限界を感じる。

そんな時ふと思い出すのだ！

 

あの幼稚なリハビリ計画が、あの生き生きとした顔を引き出すことができたことを。。。

 

— 完 —

produced by hyoudou